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IL  PROGRAMMA 

Rosalia Stellacci — testo 
Matteo Belli — voce recitante 

Badrya Razem — voce 
Michele De Luisi — violino elettrico 

Dario Mattia, Mario Spada — live electronics 
 

Georg Philipp Telemann — Hamburger Ebb’ und Fluth, TWV 55:C3 
I.  Ouverture in do maggiore 
II.  Sarabande: Die schlafende Thetis 

Teti che dorme 
III.  Bourrée: Die erwachende Thetis 

Teti che si risveglia 
IV.  Loure: Der verliebte Neptunus 

Nettuno innamorato 
V.  Gavotte: Spielende Najaden 

Naiadi che giocano 
VI.  Harlequinade: Der schertzende Tritonus 

Tritone che scherza 
VII.  Tempête: Der stürmende Aeolus 

Eolo che infuria 
VIII.  Menuett: Der angenehme Zephir 

Il piacevole Zefiro 
IX.  Gigue: Ebbe und Fluth 

Riflusso e flusso 
X.  Canarie: Die lustigen Boots Leute 

Gli allegri marinai 
 

Mario Spada — Convivencia * 
Dario Mattia — Tutti intorno * 
Hasnia Ghanmi — Mesogeios * 

Tradizionale algerino — Ya Raya (arr. e orch. Michele De Luisi – Dario Mattia) 
Elvira Muratore — Admiral * 

Paolo Maragoni — Isole * 
Tradizionale palestinese — Yamma Mweil el Hawa  

(arr. e orch. Michele De Luisi – Dario Mattia) 
Fabrizio Festa — Non nel mio nome * 

 
* Prima esecuzione assoluta – Commissione dell’Orchestra sinfonica di Matera 
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PRESENTAZIONE 

Longitudini trasversali nasce da una domanda semplice e insieme cruciale: che 
cosa resta, oggi, dell’antica idea del Mediterraneo come mare che univa i popoli, 
prima che il suo nome diventasse quello di un confine? 
La domanda e le sue risposte sono già dentro il nome. Il latino mediterraneus 
significa «in mezzo alle terre», e la stessa immagine ricorre da una sponda all’altra: 
il greco Mesógeios, l’ebraico ha-Yam ha-Tikhon, «il mare di mezzo», il berbero ilel 
Agrakal, «mare fra le terre», l’albanese Deti Mesdhe, il croato Sredozemno more. 
Quasi tutte queste forme sono calchi migrati da una lingua all’altra. Non 
un’invenzione simultanea, dunque, ma un accordo tacito e durato secoli: nominare 
questo mare per ciò che lo circonda anziché per chi lo possiede o lo naviga. Non 
sempre, però. I romani lo dissero anche Mare nostrum, seguiti dagli arabi del 
Medioevo, che lo chiamarono proprio Baḥr al-Rūm, il mare dei romani. Per i turchi, 
poi, divenne Akdeniz, il mare bianco. Il nome oscilla da sempre almeno fra due 
possibilità: un mare di tutti, che sta in mezzo alla terra, oppure il mare di 
qualcuno. È precisamente questa oscillazione che lo spettacolo mette in scena. 
La vicenda intreccia parola recitata, musica barocca, composizioni nuove ed 
elettronica dal vivo in un unico racconto. Un giovane di famiglia ebraico-sefardita 
— una famiglia cacciata dalla Spagna alla fine del Quattrocento, rifugiatasi prima 
in Portogallo e poi ad Amburgo — non resiste al richiamo di un mare che sente 
suo, pur non avendolo mai visto. Nel 1723, lo stesso anno in cui Georg Philipp 
Telemann compone Hamburger Ebb’ und Fluth per il centenario 
dell’Ammiragliato della città, decide di partire. 
La scelta di Telemann non è soltanto musicale. L’Ammiragliato di Amburgo era 
stato istituito nel 1623 per una ragione precisa: proteggere i convogli mercantili 
della città dai corsari barbareschi. Nello stesso anno nacque la Sklavenkasse, la 
cassa alimentata dai contributi obbligatori di armatori ed equipaggi, dalle collette 
nelle chiese e dalla tassa d’ammiragliato, il cui unico scopo era riscattare i marinai 
amburghesi finiti schiavi ad Algeri o a Tunisi. Le rotte della città arrivavano dalla 
Groenlandia al Mediterraneo, e proprio là i convogli — venti navi alla volta, 
talvolta cinquanta — erano più esposti. Nel corso del Seicento i corsari spinsero il 
loro raggio d’azione oltre Gibilterra fino alla foce dell’Elba. Il nodo che teneva 
Amburgo legata alle rotte del sud era in buona parte la sua comunità ebraico-
portoghese, quella del protagonista. Così, quando il 6 aprile 1723 Telemann fece 
eseguire la Hamburger Ebb’ und Fluth insieme all’oratorio Hamburger 
Admiralitätsmusik, in un banchetto di mercanti, capitani e senatori durato fino 
all’alba, celebrava un’istituzione nata dal Mediterraneo. Ebb’ und Fluth racconta 
l’Elba e i suoi dèi marini. Ma ciò che festeggia esisteva a causa di un altro mare, 
duemila miglia più a sud. 
Il viaggio, affidato alla voce recitante di Matteo Belli, attore di specifica esperienza 
nel mondo della recitazione musicale, scende da Amburgo a Genova. Di lì tocca 
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Barcellona, Algeri, Tunisi, il Canale di Sicilia, Palermo, le Eolie, la Calabria della 
Magna Grecia, la Puglia. Poi si apre verso il Levante e non arriva: i porti 
cominciano ad allontanarsi e ciò che si attraversava in una stagione finisce per 
chiedere una vita intera. È un itinerario che è anche una mappa linguistica e 
sonora: a ogni scalo riemergono le parole che i popoli del Mediterraneo si sono 
scambiati per secoli — convivencia, sardana, ammiraglio, cassata, zagara, 
levantino — tracce fossili di un tempo in cui lingue, fedi e commerci si mescolavano 
senza che nessuno dovesse rinunciare a sé stesso. Nella notte della tempesta 
quattro uomini gridano in quattro lingue la stessa invocazione, ammiraglio, 
almirante, amiral, amir al-bahr, senza sapere che è una sola parola araba tornata 
a casa per quattro strade diverse. 
Alla musica di Telemann, eseguita integralmente, si affiancano lavori composti 
per l’occasione da Mario Spada, Dario Mattia, Hasnia Ghanmi, Elvira Muratore, 
Paolo Maragoni e Fabrizio Festa, insieme a due brani della tradizione popolare 
algerina e palestinese. La voce di Badrya Razem, lei stessa di origine algerina, 
cantante che unisce nella sua arte esperienze vocali accademiche, jazzistiche ed 
etniche, attraversa quasi per intero lo spettacolo — tace soltanto in Convivencia e 
in Isole — con testi ridotti a poche parole, ripetute e distese sull’orchestra e 
sull’elettronica, fino a diventare quasi invocazioni. Il violino elettrico di Michele 
De Luisi e il live electronics di Dario Mattia e Mario Spada tengono aperto lo spazio 
fra il timbro barocco e il suono di oggi, senza che l’uno debba fare posto all’altro. 
Il racconto si chiude nel presente. L’ultimo monologo si stacca dal 1723 e interroga 
direttamente il nostro tempo: un mare che torna ad allargarsi non per causa 
naturale ma per mano di chi lo trasforma in confine invece che in soglia. Ogni 
porto chiuso lo allarga. Ogni approdo negato lo allarga. Non nel mio nome, il brano 
conclusivo, dice ad alta voce ciò che il viaggio aveva lasciato intendere a due secoli 
e mezzo di distanza. 
Longitudini trasversali non è una ricostruzione storica né un concerto a tema. È 
un invito a riconoscersi in una mescolanza di popoli, lingue e fedi che appartiene 
da sempre a chiunque abbia radici affacciate su questo mare. 
 

Rosalia Stellacci 
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LA  SUITE  DI  TELEMANN 

Hamburger Ebb’ und Fluth, TWV 55:C3 

Nel 1723 Georg Philipp Telemann era ad Amburgo da due anni. Vi era arrivato 
nel 1721 come Director musices, responsabile della musica delle cinque chiese 
principali della città e aveva assunto poco dopo anche la direzione dell’Opera sul 
Gänsemarkt. Era, in sostanza, il musicista civico di Amburgo: a lui si rivolgeva chi 
avesse una ricorrenza da solennizzare. Quando l’Ammiragliato compì cento anni, 
la commissione non poteva andare ad altri. 
Scrisse per l’occasione due lavori. Un oratorio profano, la Hamburger 
Admiralitätsmusik su versi di Michael Richey e questa suite strumentale, eseguita 
insieme all’oratorio il 6 aprile 1723 nel banchetto di mercanti, capitani e senatori 
che durò fino all’alba. Il titolo con cui l’opera circola oggi, Wassermusik, è entrato 
in uso più tardi. Quello autentico è Hamburger Ebb’ und Fluth, il riflusso e il flusso 
di Amburgo: le maree dell’Elba, che risalgono dal Mare del Nord fino alla città e 
ne regolano il porto. 
La forma è quella dell’ouverture-suite alla francese, un’ouverture d’impianto 
lullista seguita da una successione di danze, genere che Telemann coltivò con una 
fecondità senza paragoni e di cui ci restano oltre un centinaio di esemplari. 
L’organico prevede due flauti dolci, due oboi, fagotto, archi e basso continuo. Nel 
Minuetto è richiesto un flauto dolce piccolo, senza che la fonte precisi se soprano o 
sopranino: la scelta resta all’esecutore. La richiesta del flauto piccolo non è un 
dettaglio ornamentale. Quel movimento è dedicato a Zefiro, il vento leggero di 
ponente. Lo strumento più acuto e per l’appunto più leggero serve per dipingere la 
brezza.  
La particolarità della suite sta nei sottotitoli. Ogni danza, dopo la prima, porta il 
nome di una divinità marina e ne descrive un’azione o un carattere, trasformando 
la raccolta in una piccola galleria mitologica. Non è un espediente decorativo. La 
successione compone un racconto: una dea del mare dorme, si risveglia, è amata 
dal dio delle acque, le ninfe giocano, il loro messaggero fa i suoi scherzi, il dio dei 
venti scatena la tempesta, il vento di ponente riporta la calma, la marea riprende 
il suo respiro, i marinai ballano. 
Vale la pena notare quali divinità. Sono tutte greche: Teti e Tritone, le Naiadi, 
Eolo e Zefiro, con il solo Nettuno chiamato al modo latino anziché Poseidone. La 
tradizione germanica avrebbe offerto a Telemann un pantheon marino proprio — 
Ægir e Rán, signori del mare nella mitologia norrena — e non ne usa nulla. Per 
cantare l’Elba, il porto di Amburgo e le maree del Mare del Nord sceglie il 
repertorio del Mediterraneo. 
Non è una forma, per così dire, di esotismo. Nel Settecento la mitologia greco-
latina era la sola lingua allegorica che l’Europa colta condividesse, trasmessa 
dall’umanesimo e compresa senza bisogno di spiegazioni da chiunque avesse fatto 
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studi. Quella germanica era materia d’erudizione, non di banchetto civico. Il che è 
esso stesso un fatto mediterraneo: il mare di mezzo aveva fornito al Nord il suo 
vocabolario simbolico, come gli aveva fornito l’alfabeto e il diritto. 
E l’uso è preciso, non ornamentale. Le Naiadi sono ninfe delle acque dolci, di fonti 
e di fiumi: la scelta è esatta per un’Elba che ad Amburgo è ancora fiume. Eolo, poi, 
nell’Odissea abita un’isola del mare di mezzo, quella che la tradizione identifica 
con le Eolie. Il dio che scatena la tempesta sull’Elba è lo stesso davanti al quale, 
nella nostra vicenda, il protagonista passerà portandosi addosso la paura del suo 
nome. 
 

I.  Ouverture in do maggiore 
II.  Sarabande: Die schlafende Thetis — Teti che dorme 
III.  Bourrée: Die erwachende Thetis — Teti che si risveglia 
IV.  Loure: Der verliebte Neptunus — Nettuno innamorato 
V.  Gavotte: Spielende Najaden — Naiadi che giocano 
VI.  Harlequinade: Der schertzende Tritonus — Tritone che scherza 
VII.  Tempête: Der stürmende Aeolus — Eolo che infuria 
VIII.  Menuett: Der angenehme Zephir — Il piacevole Zefiro 
IX.  Gigue: Ebbe und Fluth — Riflusso e flusso 
X.  Canarie: Die lustigen Boots Leute — Gli allegri marinai 
 

La Teti dei due movimenti iniziali è la nereide, la ninfa del mare che sposò il 
mortale Peleo e fu madre di Achille. Non va confusa con Teti titanide, la sposa di 
Oceano, il cui nome in greco ha una grafia diversa e in italiano no. È una divinità 
delle acque abitate e vicine, non dell’oceano cosmico. La scelta si addice a una festa 
portuale. 
L’ultimo movimento merita un’attenzione particolare, perché è il solo della 
raccolta a venire da lontano. La canarie è una danza rapida in metro ternario, 
costruita su un ritmo puntato ostinato che la imparenta strettamente con la giga 
che la precede — Telemann le dispone in coppia, passando dal respiro della marea 
agli uomini che ci lavorano sopra. Era una danza di corteggiamento per una coppia 
sola, fatta di salti e di battiti alternati di tacco e di punta, tanto energica da 
meritarle il soprannome di frogs legs. 
Il nome rimanda alle Isole Canarie e la ricostruzione più accreditata la fa derivare 
dal tajaraste, danza e canto degli isolani. La prudenza è, però, d’obbligo. Thoinot 
Arbeau, che nell’Orchésographie del 1589 ne lascia la più antica coreografia 
europea, confessava di non sapere se venisse davvero dalle isole oppure da una 
mascherata teatrale con danzatori travestiti da «re e regine di Mauritania». Gli 
studi parlano di origine canaria o quantomeno di un sapore canario: probabile, non 
dimostrato. 
Resta un fatto. La via di trasmissione più plausibile verso l’Europa continentale 
passa attraverso gli isolani ridotti in schiavitù dopo la conquista castigliana, 
cominciata nel primo Quattrocento e conclusa nel 1496. I Guanci, popolo indigeno 
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dell’arcipelago, parlavano una lingua berbera: sono parenti linguistici di quei 
berberi del Maghreb che chiamano il Mediterraneo ilel Agrakal, «mare fra le 
terre». 
Il passo della canarie è un battito di tacco e punta. È lo stesso gesto che, nel 
racconto del nonno, fa tremare il cortile di Siviglia come un cuore solo. Non è una 
discendenza — di quelle genealogie si dice altrove in queste pagine perché non 
reggano — ma una circolazione: un gesto coreutico attestato nei trattati di danza 
francesi del Cinquecento, nelle suite tedesche del Settecento e nei cortili andalusi 
della memoria familiare. 
Si chiude così, su una danza che l’Europa ricevette forse da un popolo che aveva 
cancellato, una festa per i cento anni di un’istituzione nata per riscattare schiavi. 
In quella notte il nome degli schiavi non fu pronunciato: nell’oratorio si cantano la 
Borsa e Mercurio. Ma probabilmente si ballò su un loro ritmo. Il silenzio della festa 
sulla ragione della festa, che altrove in queste pagine si osserva nei testi, qui sta 
nei piedi. 
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AMBURGO,  LIVORNO  E  IL  MARE  DI  MEZZO 

Note storiche  

1. Perché un Ammiragliato ad Amburgo 
Amburgo non è città mediterranea e non ha flotta da guerra. Eppure nel 1623 
istituisce un Admiralitäts-Collegium. Lo fa per una ragione che non ha nulla a che 
vedere con la sua posizione geografica: era necessario proteggere i convogli 
mercantili della città dai corsari barbareschi. Le navi di scorta si chiamano 
Konvoischiffe, navi di convoglio, e il termine «nave da guerra» viene evitato di 
proposito. Amburgo è Libera Città Imperiale e non può permettersi una marina 
militare senza aprire un contenzioso politico con la Danimarca e con l’Impero. 
L’Ammiragliato è insieme autorità portuale, tribunale marittimo e ufficio 
assicurativo. Dal 1623 giudica in ultima istanza le controversie di porto, 
navigazione e commercio marittimo. Dal 1639 nomina il Dispacheur, il perito delle 
avarie. Nomina i consoli e gli agenti di Amburgo all’estero, affitta gli specchi 
d’acqua ai cantieri, gestisce il pilotaggio e il posizionamento dei segnali di 
navigazione. È, in sostanza, l’infrastruttura giuridica ed economica del commercio 
marittimo della città. 
Le prime navi di convoglio arrivano tardi. Fra la fondazione e il primo cantiere 
passano quarantaquattro anni di litigi sul finanziamento: solo nel 1667 viene 
deliberata la costruzione di due Konvoischiffe, varati dal cantiere 
dell’Ammiragliato nel 1668-69. La prima si chiama Wapen von Hamburg. Ne 
seguiranno altre, fino a quella del 1740, l’ultima.1 

2. I corsari, i riscatti, la Sklavenkasse 
I convogli amburghesi erano composti in genere da venti a cinquanta navi 
mercantili, lente e quasi indifese. Nel Mediterraneo erano la preda ideale delle 
flotte corsare che operavano dai porti barbareschi. Le navi venivano prese come 
prede, i carichi confiscati, gli equipaggi ridotti in schiavitù oppure trattenuti in 
condizioni durissime fino al pagamento di un riscatto. 
Con «stati barbareschi» si intendono le tre reggenze di Algeri, Tunisi e Tripoli — 
nominalmente ottomane, di fatto autonome — e il sultanato del Marocco, 
indipendente, il cui principale porto corsaro era Salé. Quei porti erano la base 

 
1 Di questa vocazione marittima resta traccia fin dentro il Novecento, e la traccia più eloquente è letteraria. Hans 
Castorp, protagonista della Montagna magica di Thomas Mann, appartiene a una famiglia patrizia amburghese ed 
è ingegnere navale appena laureato, in procinto di entrare in servizio presso i cantieri Tunder & Wilms — «cantiere 
navale, officina meccanica e fabbrica di caldaie», precisa Mann già nelle prime pagine. Sale a Davos con un volume 
in brossura intitolato Ocean Steamships, che si porta dietro per dovere e non apre quasi mai: resta accanto alla sedia 
a sdraio per sette anni. Fra l’Ammiragliato del 1623 e quel libro dimenticato in montagna corrono tre secoli della 
stessa storia, dall’inizio alla fine. E il rovesciamento è esatto e affascinante: la città del mare produce un giovane 
che eredita il mestiere senza desiderarlo, lo porta il più lontano possibile dall’acqua e lì, dove il tempo smette di 
scorrere, lo lascia cadere. 
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operativa delle flotte. Le autorità locali rilasciavano le patenti di corsa trattenendo 
una quota del bottino. La guerra di corsa non era pirateria privata. Era un’attività 
statale regolata, con i suoi tribunali delle prede e le sue percentuali.2 
Capitani e timonieri avevano creato una loro assicurazione, la Casse der Stücke 
von Achten, la cassa dei pezzi da otto, che copriva i riscatti dei soci. Ma copriva 
solo chi poteva pagare la quota. Per questo, nello stesso anno della fondazione 
dell’Ammiragliato — il 1623 — nasce ad Amburgo la Sklavenkasse, la cassa degli 
schiavi: contributi obbligatori di armatori ed equipaggi, sovvenzioni di enti 
pubblici, una quota della tassa d’ammiragliato. Quando non bastava, si mettevano 
bacili nelle chiese e si organizzavano questue casa per casa. Serviva a ricomprare 
i marinai amburghesi finiti schiavi ad Algeri o a Tunisi. 
Nel corso del Seicento i corsari estesero il raggio d’azione oltre Gibilterra, su per 
la Manica, fino alla foce dell’Elba. Il mare di mezzo, letteralmente, arrivò a bussare 
alla porta di Amburgo. 
La storia finisce in modo davvero istruttivo. Verso la metà del Settecento Amburgo 
rinuncia ai propri convogli. Inghilterra e Francia avevano nel frattempo stipulato 
trattati con gli stati barbareschi — i cosiddetti Türkenpässe, i lasciapassare turchi 
— che mettevano le loro navi al riparo. Amburgo quei trattati non poteva 
permetterseli. I mercanti amburghesi cominciarono ad aggregarsi ai convogli 
altrui e la Konvoischifffahrt si estinse. La sicurezza in mare era diventata una 
merce, e chi non poteva comprarla navigava sotto bandiera di qualcun altro. 

3. La comunità ebraico-portoghese e il commercio verso sud 
Il legame di Amburgo con il sud passa in buona parte attraverso i mercanti 
portoghesi — ebrei e cristãos-novos — insediati in città dalla fine del Cinquecento. 
Il 9 dicembre 1603 il Parlamento cittadino presenta una protesta formale al 
Senato: fra i portoghesi ci sono ebrei che si dichiarano cristiani, se ne chiede 
l’espulsione. Il clero luterano appoggia la richiesta. Il Senato la respinge, e la 
ragione è dichiarata: quel commercio con la penisola iberica è troppo redditizio per 
rinunciarvi. Nel corso del Seicento l’equilibrio oscilla più volte, a seconda di chi 
riesce a imporsi. 

 
2 La pirateria non era una pratica esclusivamente islamica, è bene ricordarlo. L’Inghilterra elisabettiana la esercitava 
su scala industriale. La Corona rilasciava lettere di marca ai propri capitani. Francis Drake, per citare solo il più 
celebre e celebrato, compì la circumnavigazione del 1577-1580 per conto di una società di finanziatori di cui faceva 
parte la regina in persona. Al ritorno, con il bottino del galeone spagnolo Nuestra Señora de la Concepción, Elisabetta 
lo nominò cavaliere sul ponte della Golden Hind a Deptford. Fra corsaro e pirata la differenza non stava nel gesto 
ma nella licenza: la licenza la firmava uno Stato. Il seguito è ancora più istruttivo. Quando la pace anglo-spagnola 
del 1604 mise i corsari inglesi senza lavoro, molti passarono al servizio delle reggenze barbaresche: fra loro l’inglese 
John Ward, che a Tunisi divenne Yusuf Reis, e l’olandese Zymen Danseker, ad Algeri Simon Reis. Furono loro a 
insegnare ai corsari nordafricani lo scafo tondo e la velatura quadra del nord, adatti all’oceano aperto. È per questo 
che nei decenni successivi le flotte barbaresche poterono uscire da Gibilterra e spingersi fino all’Islanda, 
saccheggiata nel 1627, e a Baltimore in Irlanda, a sua volta saccheggiata nel 1631 da una spedizione guidata 
dall’olandese Jan Janszoon, divenuto Murat Reis. Nei ruoli barbareschi del Settecento circa la metà dei capitani 
risulta di origine europea. La tecnologia che permise ai corsari di bussare alla foce dell’Elba era stata portata a sud 
da europei del nord. 
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I registri doganali dell’Ammiragliato permettono di misurare tutto questo 
mercante per mercante. Nel 1632 e nel 1647 la quota portoghese nel traffico con 
l’Iberia è consistente ma inferiore a quella di amburghesi e olandesi. Dopo la metà 
del secolo cala nettamente, perché i mercanti portoghesi in città diminuiscono e i 
loro legami con la terra d’origine si allentano. Anche perché la comunità stessa 
scoraggiava i viaggi nei paesi cattolici, dove praticare l’ebraismo era vietato, 
mentre proprio quei viaggi erano necessari al commercio: una contraddizione che 
l’Inquisizione di Lisbona sfruttò a lungo, premiando i delatori con una quota dei 
beni confiscati. 
Vale la pena notare la simmetria. La rotta verso sud della famiglia del nostro 
protagonista e l’istituzione che Telemann celebra nel 1723 sono lo stesso elemento 
visto da due prospettive differenti: la comunità portoghese fornisce ad Amburgo le 
relazioni commerciali verso l’Iberia e il Mediterraneo, l’Ammiragliato fornisce a 
quelle rotte la scorta armata e il tribunale. 

4. Livorno 
Se il protagonista fosse andato dove la sua rete di famiglia lo avrebbe portato, 
sarebbe sbarcato a Livorno. Nel 1591, e in forma riveduta nel 1593, Ferdinando I 
de’ Medici emana le Livornine: privilegi generosi ai mercanti stranieri che si 
stabiliscano nel porto. Il testo è formalmente rivolto a mercanti «di qualsivoglia 
nazione, levantina, ponentina, spagnola, portoghese, greca, tedesca e italiana, 
ebrea, turca, mora, armena, persiana e altre», ma il bersaglio vero sono i conversos 
e gli ebrei di origine iberica e levantina, riconosciuti come mercanti capaci, dotati 
di capitali e inseriti in reti di scambio che coprono tutto il bacino. 
Livorno non ebbe ghetto. Gli ebrei potevano commerciare senza restrizioni. Nel 
1738 la comunità conta 3.486 persone, fra l’otto e il quindici per cento degli abitanti 
della città, e nel Settecento eredita da Venezia il primato sull’ebraismo sefardita 
italiano. I traffici sono corallo e diamanti, ma anche panni, spezie, assicurazioni 
marittime. Si sviluppa perfino una parlata propria, il bagitto, impasto di spagnolo, 
ebraico e toscano. 
Livorno è però soprattutto un nodo di corrispondenza. Le lettere delle case 
commerciali livornesi mostrano scambi regolari con Genova, Venezia, Amsterdam, 
Tripoli, Smirne. Ciò che si cercava in un corrispondente d’oltremare non era la fede 
condivisa ma, come scrive nel 1732 una ditta livornese a un mercante di Venezia, 
una persona de confianza y deligente. La lingua della lettera è spagnola, il 
destinatario è a Venezia, la ditta è a Livorno. È il Mediterraneo della nostra 
vicenda, per iscritto. 
Genova, la destinazione che abbiamo scelto, resta in ogni caso uno scalo 
storicamente plausibile: nel Sei-Settecento il suo porto era pienamente inserito 
nelle rotte atlantiche e nordiche.  

5. Che cosa se ne ricava per lo spettacolo 
Tre elementi fondamentali, che qui elenchiamo in ordine di forza. 

Primo: l’Ammiragliato festeggiato da Telemann era stato fondato proprio a causa 
del Mediterraneo. L’Hamburger Ebb’ und Fluth dipinge l’Elba, Teti che dorme, 
Nettuno innamorato. Ma l’istituzione che celebra era nata contro i corsari di Algeri 
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e di Tunisi, e nello stesso anno della cassa per riscattare gli schiavi. Nella 
Hamburger Admiralitätsmusik si canta la Borsa e Mercurio. Dei riscatti, invece, 
non c’è traccia. Il silenzio della festa sulla ragione della festa è, 
drammaturgicamente, molto significativo. 

Secondo: il settimo movimento della suite è Der stürmende Aeolus. Eolo torna due 
volte nella nostra sceneggiatura: nella tempesta del Canale e nel monologo finale. 
La tempesta che Telemann tratta come divertimento mitologico da banchetto è la 
stessa che, nella nostra vicenda, tre giorni dopo Tunisi, fa impazzire la bussola.  

Terzo: nel 1723 essere schiavi nel Mediterraneo era una possibilità concreta anche 
per un europeo del nord, e le città del nord organizzavano collette per ricomprare 
i propri. La direzione della paura era esattamente rovesciata rispetto a oggi. Il 
monologo finale sul mare che si allarga non ha bisogno di dirlo: il fatto storico lo 
dice da sé. 
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LA  MUSICA  SEFARDITA  E  IL  MARE  DI  MEZZO 

Note su una circolazione 

Premessa: che cosa possiamo affermare 
Su questo tema circola più vulgata che documentazione, come purtroppo spesso 
accade nel contesto della storia della musica. Conviene, perciò, sapere fin dal 
principio dove passa la linea tra l’una e l’altra. Di certo abbiamo tre ordini di prove. 
Le forme poetiche, documentate da manoscritti. Gli strumenti e i nomi degli 
strumenti, documentati da iconografia, reperti e filologia. Le pratiche moderne, 
documentate da registrazioni dal 1900 in poi. Di ciò che stava in mezzo — come 
suonasse effettivamente la musica di al-Andalus o quali melodie i profughi del 
1492 portassero con sé — non abbiamo notazione, o altri documenti di natura 
musicale, il che rende ogni ricostruzione meramente ipotetica. 
Questo non indebolisce l’assunto fondamentale del nostro spettacolo. Lo sposta. La 
prova della mescolanza mediterranea non è la sopravvivenza di melodie antiche: 
è, invece, la circolazione continua di forme, strumenti, parole e persone. Ed è una 
prova migliore, perché di questa possediamo la necessaria documentazione. 

1. Al-Andalus: Ziryab e la nuba 
La tradizione storiografica araba fa risalire la scuola musicale andalusa a un uomo 
solo: Abū l-Ḥasan ʿAlī ibn Nāfiʿ, detto Ziryāb, «il merlo», formatosi alla corte 
abbaside di Baghdad, allontanatosi dopo la rottura col maestro Isḥāq al-Mawṣilī, 
passato per l’Ifrīqiya aghlabide e giunto a Cordova nell’822, alla corte omayyade. 
Gli si attribuiscono l’aggiunta della quinta corda dell’ʿūd, il plettro di penna 
d’aquila al posto di quello di legno, un metodo d’insegnamento in tre gradi e la 
fondazione di una scuola di canto cordovana. 
Con Ifrīqiya si indica, nella geografia araba, l’antica provincia romana d’Africa: 
grosso modo l’attuale Tunisia con l’Algeria orientale e la Tripolitania. Fra l’800 e 
il 909 fu governata da Qayrawān dagli Aghlabidi, emiri formalmente vassalli degli 
Abbasidi ma di fatto autonomi. La tappa non è un dettaglio erudito. Prima di 
arrivare in Spagna, la musica di Baghdad fece scalo dove il protagonista della 
nostra vicenda sbarcherà nove secoli dopo. 
Su questa tradizione conviene però essere precisi, perché è stratificata. Il testo che 
tutti citano è il Nafḥ al-ṭīb di al-Maqqarī (1577-1632), composto al Cairo dopo il 
1617: circa ottocento anni dopo i fatti. La sua fonte principale risale all’XI secolo, 
il Kitāb al-Muqtabis di Ibn Ḥayyān, che a sua volta cita sette autori diversi, 
talvolta in contraddizione fra loro. Dwight Reynolds (2008) ha mostrato che al-
Maqqarī fuse quelle voci discordanti in una narrazione unica ed eliminò 
sistematicamente tutto ciò che metteva Ziryab in cattiva luce: i cantori rivali, i 
meriti dei suoi stessi figli, gli aneddoti in cui faceva una figura meschina. Ciò che 
leggiamo non è una cronaca, è un ritratto costruito ad arte. 
Un secondo dato è ancora più netto. Le fonti dal IX al XIV secolo — Ibn ʿAbd 
Rabbih, Ibn al-Qūṭiyya, lo stesso Ibn Ḥayyān, al-Tīfāshī, Ibn Khaldūn — non 
indicano Ziryab come il fondatore della nūba. Quell’attribuzione è tarda. Ziryab 
padre unico della musica andalusa è in buona parte una costruzione retrospettiva, 
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che in tempi recenti si è trasformata anche in un simbolo politico, tirato per la 
giacchetta da chi vuole dimostrare che l’Islam insegnò la civiltà all’Europa. Alla 
stessa vulgata appartengono le attribuzioni più pittoresche, dalla successione delle 
portate a tavola all’igiene personale: non sono verificabili e distraggono da ciò che 
invece regge. 
Resta solido il fatto sottostante, che della leggenda non ha alcun bisogno. Nel IX 
secolo la musica di corte abbaside — repertorio arabo-persiano codificato a 
Baghdad da Ibrāhīm al-Mawṣilī e da suo figlio Isḥāq, al servizio di tre califfi fra 
cui Hārūn al-Rashīd — viene trapiantata all’estremità occidentale del mondo 
islamico, dove incontra tradizioni ispano-visigotiche e berbere. Il legame non è 
congetturale, è di scuola: Ziryab fu allievo di Isḥāq al-Mawṣilī e portò a Cordova 
un metodo d’insegnamento, non soltanto un repertorio di canzoni. Abbaside e non 
irachena perché il secondo termine proietterebbe all’indietro un’entità nazionale 
che nel IX secolo non esisteva: la tradizione è quella di una corte e di una dinastia, 
non di un paese. 
Da quell’innesto nasce ciò che oggi chiamiamo musica andalusa, organizzata in 
nūba. Qui serve una precisazione tecnica. La nūba non è una successione di brani 
organizzata in un unico modo musicale. È costruita su un ṭabʿ (plurale ṭubūʿ), 
l’equivalente maghrebino del maqām orientale: non una scala, ma un insieme di 
regole che comprende la gerarchia dei gradi, le formule melodiche caratteristiche, 
l’attacco e la cadenza tipici e in vari casi intervalli estranei al temperamento 
europeo. Ogni nūba prende il nome dal proprio ṭabʿ. Si articola poi in cinque sezioni 
definite non dal modo ma dal ciclo ritmico, il mīzān (plurale mayāzīn): in Marocco 
basīṭ, qāʾim wa-nisf, btāyhī, darj, quddām, con il tempo che accelera 
progressivamente da una sezione all’altra. In Algeria e in Tunisia nomi e 
successione cambiano. 
La tradizione parla di ventiquattro nūbāt originarie, una per ogni ora del giorno. 
Ne sono arrivate undici complete in Marocco, dodici in Algeria, tredici in Tunisia. 
Nel Settecento fu necessario che qualcuno le mettesse per iscritto prima che di 
queste si perdesse memoria: in Marocco lo fece Muḥammad al-Ḥāʾik di Tetuan, 
raccogliendo ciò che restava nella memoria dei poeti e dei musicisti del suo tempo. 
Anche questo è un dato, che ci è servito per costruire la cornice della nostra 
vicenda: il repertorio colto più antico del Mediterraneo occidentale è sopravvissuto 
per via orale e a salvarlo in extremis è stato un copista. 

2. Muwashshaḥ, zajal e le kharjas: la prova documentaria 
Nella Spagna islamica si sviluppano, poi, due forme poetiche strofiche destinate al 
canto: il muwashshaḥ, in arabo classico, e lo zajal, nell’arabo andaluso parlato, cioè 
nella varietà locale viva che si usava per strada e non nella lingua letteraria. 
La chiusa del muwashshaḥ, la kharja, è spesso in un registro linguistico basso — 
colloquiale, popolare, non di rado messo in bocca a una voce femminile — e in molti 
casi la lingua non è l’arabo: è in romanzo andaluso, o in una miscela di romanzo e 
arabo. Il termine è corretto, e va preferito al più antico «mozarabico», che gli 
specialisti oggi evitano perché confonde una lingua con una condizione giuridico-
religiosa. Il romanzo andaluso è la parlata neolatina che i discendenti degli ispano-
romani continuarono a usare in al-Andalus accanto all’arabo, per secoli, senza che 
nessuna delle due cancellasse l’altra. 
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Il punto decisivo è che i poeti ebrei di al-Andalus — Shmuel ha-Nagid, Moshe ibn 
Ezra, Yehuda ha-Levi — scrivono muwashshaḥat in ebraico usando lo schema 
metrico e strofico arabo. Non si tratta di forma melodica, che non conosciamo: 
quelle poesie erano destinate al canto, ma le musiche non ci sono pervenute. Ciò 
che passa da una lingua all’altra, e che possiamo verificare, è l’architettura della 
strofa. Nel 1948 Samuel Stern individua proprio in manoscritti ebraici alcune delle 
kharjas romanze più antiche conosciute. Sono, in ordine di tempo, fra le prime 
tracce di lirica in lingua romanza d’Europa. Ci sono pervenute perché un poeta 
ebreo scriveva in ebraico dentro una forma araba chiudendo con un verso in 
spagnolo antico. 
Questa singola immagine descrive appieno il senso della convivencia, un’immagine 
più forte di quella che di solito viene attribuita al flamenco, con in più il vantaggio 
di essere dimostrata: tre lingue in una poesia sola, in un manoscritto solo. 

3. Strumenti e parole 
La trasmissione organologica dall’area arabo-islamica all’Europa è documentata e 
visibile nel lessico. Il liuto è l’al-ʿūd, il legno. La ribeca è il rabāb. La nacchera è la 
naqqāra, che in origine era un piccolo timpano da sella e solo più tardi, in italiano, 
passò a indicare le castagnette. Il tamburo, il sonaglio, la chitarra morisca che 
Juan Ruiz distingue dalla chitarra latina nel Libro de buen amor del Trecento. 
È esattamente lo stesso meccanismo delle parole che il protagonista della nostra 
vicenda raccoglie negli scali: ammiraglio, dogana, zagara, cassata. Gli strumenti 
viaggiano come le merci e come i termini commerciali, e viaggiano per la stessa 
ragione. Chi importa un oggetto ne importa il nome. 
Questa affermazione, però, va accompagnata da una cautela. Che gli strumenti 
siano passati di mano in mano, di porto in porto, non dimostra che sia passata 
pure la musica. La tesi arabista sull’origine della lirica trobadorica, formulata in 
forma forte da Julián Ribera negli anni Venti del Novecento, è discussa da un 
secolo senza essere mai giunta a un approdo definitivo. Ad esempio, le miniature 
delle Cantigas de Santa María — dove musicisti cristiani e mori appaiono 
affiancati — sono un documento iconografico prezioso, la cui lettura resta però 
controversa. 

4. Dopo il 1492: la nuba nel Maghreb e chi la custodì 
Le espulsioni del 1492 e del 1609 spostano nel Maghreb il repertorio andaluso, che 
vi si stabilizza in tre grandi rami: al-āla in Marocco, gharnāṭī — da Granada — 
nell’Algeria occidentale, maʾlūf in Tunisia, in Libia e nell’Algeria orientale. 
Il fatto rilevante per quel che ci riguarda è sottolineare chi abbia tenuto viva 
questa tradizione fra Otto e Novecento. Si tratta in larghissima parte musicisti 
ebrei, in un repertorio di matrice arabo-islamica, davanti a un pubblico misto. 
Alcuni nomi. Cheikh Raymond Leyris, ebreo di Costantina, maestro di maʾlūf, 
virtuoso di ʿūd, chiamato cheikh — anziano, maestro — da musulmani ed ebrei 
allo stesso modo. 
Nella sua orchestra suonava il violinista Sylvain Ghrenassia. Il figlio di questi, 
Gaston, vi entrò a quindici anni come chitarrista e i colleghi lo soprannominarono 
le petit Enrico. Sposò Suzy, la figlia di Cheikh Raymond. Il 29 luglio 1961, cinque 
settimane dopo l’assassinio del suocero, lasciò l’Algeria per la Francia, e da allora 



 

17 

non gli è più stato consentito di tornarvi. A Parigi cominciò traducendo in francese 
i brani di maʾlūf che già sapeva a memoria, poi si costruì un repertorio nuovo. Il 
primo successo, Adieu mon pays, lo scrisse sul ponte della nave che lo portava via. 
Il nome d’arte con cui il mondo lo conosce nacque da un equivoco telefonico in casa 
discografica: Enrico Macias. 
Zohra al-Fassiya, che cantava gharnāṭī e malḥūn in Marocco, con una sua 
orchestra fin dagli anni Quaranta del Novecento e larga presenza radiofonica in 
Marocco e in Algeria. Reinette l’Oranaise, Lili Boniche, Salim Halali, Blond Blond, 
Line Monty, Mouzino. 
Due date chiudono la vicenda. Messaoud Médioni, Saoud l’Oranais, viene 
deportato a Sobibór con il figlio tredicenne nel 1943. Cheikh Raymond viene ucciso 
al mercato di Costantina il 22 giugno 1961, e con lui finisce la presenza ebraica 
nella musica algerina. La convivenza musicale del Mediterraneo non si è dissolta 
nel Medioevo per usura. È stata chiusa nel Novecento, con date e motivazioni 
precise. 

5. La sinagoga portoghese: Amsterdam, Livorno, Amburgo 
Qui il legame con la nostra sceneggiatura è diretto. Le comunità spagnolo-
portoghesi del nord — Amsterdam, Amburgo, Londra, Bordeaux, Bayonne — non 
conservarono un repertorio iberico intatto. Fecero l’opposto: importarono. 
I primi cantori chiamati dalla comunità portoghese di Amsterdam venivano dal 
Nordafrica e dall’Impero ottomano. In seguito, dai cantori si pretese competenza 
nella musica d’arte europea, e alcuni composero musica propria. Nella sinagoga 
entrarono melodie ebraiche italiane, per i rapporti stretti con le comunità 
portoghesi di Venezia e di Livorno, insieme a melodie popolari francesi, inglesi e 
olandesi. 
È una fotografia perfetta del mare di mezzo: un rito che si dichiara iberico, cantato 
ad Amsterdam e ad Amburgo da cantori venuti dal Maghreb e da Istanbul, su 
melodie arrivate da Livorno e dalla canzone popolare olandese. Nessuno di questi 
passaggi ha cancellato gli altri. Livorno, in questa rete, funziona da snodo, tanto 
che Edwin Seroussi (2002) le ha dedicato un saggio dal titolo eloquente: un 
crocevia nella storia della musica religiosa sefardita. 

6. Il romancero, con un avvertimento 
Il repertorio giudeo-spagnolo — romances, coplas, canti di nozze e di culla in ladino 
— è reale, ampio e documentato. Ma la formula che lo accompagna quasi sempre, 
«canti medievali conservati intatti per cinque secoli», non regge alla verifica. 
I testi delle romanze conservano davvero materiale del romancero castigliano pre-
1492. Le melodie, in grandissima parte, no: sono state assorbite nei secoli dalle 
culture ospiti, ottomana e maghrebina soprattutto, e molte sono attestate solo dal 
tardo Ottocento. La musicologia degli ultimi trent’anni, in particolare il lavoro di 
Edwin Seroussi, ha mostrato quanto del canone «sefardita» che oggi ascoltiamo sia 
stato costruito e selezionato nel Novecento, da raccoglitori come Isaac Levy e 
dall’industria discografica. 
Vale lo stesso avvertimento per il flamenco. Che discenda dalla convivencia 
andalusa è una genealogia romantica ottocentesca. Il flamenco è documentato 
dalla fine del Settecento e la sua origine riguarda le comunità gitane andaluse 
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dell’età moderna. Per questo nella nostra vicenda la scena prende la forma del 
racconto orale. La scena del cortile di Siviglia è la storia che il nonno raccontava: 
memoria trasmessa, non tesi storica.  

7. La Sicilia 
Sulla Sicilia araba e normanna la documentazione musicale è magra. Abbiamo il 
quadro storico — dominazione islamica dall’831 al 1091, corte normanna poi sveva 
che mantiene funzionari, artigiani e poeti arabi, la Cappella Palatina con il soffitto 
a muqarnas — e abbiamo il lessico, ricchissimo, che già abbiamo citato, con parole 
note come cassata e zagara. Di notazione musicale non c’è nulla. Le tradizioni 
popolari siciliane con tratti melismatici e ornamentali di sapore mediterraneo sono 
attestate molto più tardi. Ricondurle direttamente all’epoca islamica è un salto che 
le fonti non consentono. Meglio dire, come fa il popolano del porto: cambiano i 
padroni, non cambia la gente. 

8. Che cosa si può dire 
Onestamente, non possiamo sostenere che sia esistita una musica mediterranea 
originaria che i popoli si siano tramandati. Esiste un bacino in cui forme, 
strumenti, modi e parole hanno circolato senza sosta per milleduecento anni, in 
tutte le direzioni, e in cui l’identità di ciascuna tradizione è fatta di ciò che ha 
ricevuto. La musica andalusa nasce a Baghdad, si forma a Cordova, sopravvive a 
Fès e a Costantina, ed è custodita da musicisti ebrei per un pubblico musulmano. 
Il rito portoghese di Amburgo canta melodie ottomane e olandesi. La poesia 
ebraica di al-Andalus usa la metrica araba e chiude in castigliano. 
Non è un mare che unisce popoli già formati. È un mare che li ha formati 
mescolandoli, ed è per questo che la parola purezza, applicata a una qualsiasi delle 
sue sponde, non descrive nulla che sia mai esistito. 
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LONGITUDINI  TRASVERSALI  

di Rosalia Stellacci 

 

MONOLOGO - Gli inverni di Amburgo 

Era freddo l’inverno ad Amburgo. 
Le notti sembrava non volessero finire mai. 
 
Dalla mia stanza chiusa, 
sentivo arrivare voci lontane 
mentre mi riscaldavo al fuoco,  
alla luce di qualche candela. 
 
Dalla finestra solo il buio, 
per ore.  
 
In certi giorni il vento sferzava 
così forte,  
da rischiare di rompere i vetri. 
 
Quando un raggio di luce  
si affacciava di nuovo alla mia finestra 
e, insieme, il vento era calmo, 
 
finalmente uscivo a camminare. 
 
Le navi tutte al riparo nel porto  
brulicavano di carpentieri e cordai. 
 
Stavano lì, come imponenti pellicani, 
con quelle piccole formiche operaie 
che entravano nel becco e lo rimettevano a posto. 
 
Tra ottobre ed aprile 
 
utilizzavano  
quel tempo sospeso 
prima della prossima partenza 
 
per la pesca alle balene.  
 
I fiumi erano fermi, 
il mare era un’unica pianura di ghiaccio, 
il tempo era sospeso 
la vita era congelata e noi tutti 
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non potevamo che aspettare... 
 
Era così lunga quell’attesa  
che mancavano anche pensieri a cui pensare,  
 
Amburgo per fortuna era divertente 
i grandi balli all’Ammiragliato 
l’opera libera, indipendente dalle corti, 
il teatro, le caffetterie, 
la musica, le donne, la libertà! 
 
Ma in alcuni giorni,  
mi sembrava di diventare matto... 
 
Dopo mesi 
la continua notte e la mancanza di luce, 
diventavano insopportabili per il mio temperamento, 
il mio corpo aveva bisogno di colori accesi!  
 
La mia famiglia d’origine è Sefardita,  

i miei avi furono espulsi dalla Spagna, 

si rifugiarono in Portogallo per un po’ e  

poi vennero qui...  

 

Fu dura lasciare l’Andalusia 

Siamo gente abituata al caldo 

ai colori accesi, al ballo nelle notti di festa,  

al cibo. 

 

MONOLOGO - Convivencia 

Mio nonno raccontava sempre la stessa storia, 

seduto vicino al fuoco, con gli occhi lontani. 

 

Diceva: “A Siviglia, nelle notti di nozze, 

tutta la strada diventava una sola famiglia.” 

 

I vicini aprivano le porte dei cortili, 
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i mori suonavano l’oud, noi le nacchere di legno, 

le donne cristiane battevano le mani a tempo, 

palmas, dicevano, palmas... 

 

A nessuno in quelle notti importava chi si pregasse, 

i piedi battevano tutti sulla stessa terra, 

tacco e punta, tacco e punta, 

finché il cortile tremava come un cuore solo! 

 

Quel ballo, 

che voi chiamate flamenco, 

per noi era solo il modo 

in cui tre popoli restavano un popolo solo, 

cristiani, musulmani ed ebrei insieme 

tutta la notte. 

 

“Convivencia”, diceva, era questa la vera parola, 

non un trattato, non una legge, 

ma un cortile pieno di piedi che battevano insieme. 

 

Poi vennero a dirci di partire. 

 

Il cortile rimase vuoto, 

la convivencia finì con noi, 

e il ballo lo portammo via nei piedi, 

nel sangue,  

 

nella nostalgia... 
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MONOLOGO - La Sardana 

Decisi di partire verso sud,  
nello stesso anno, appena dopo il disgelo. 
 
Ci impiegai tutta l’estate 
e infine raggiunsi il mediterraneo... 
 
Da Genova mi imbarcai per la Spagna, 
prima tappa Barcellona. 
 
Appena sceso dalla nave, 
il porto mi accolse silenzioso, 
non come nei racconti di mio nonno. 
 
Sopra la città, una fortezza nuova 
cresceva come una ferita di pietra, 
i suoi cannoni non puntavano il mare, 
puntavano le case, puntavano la gente... 
 
Mi dissero che lì, prima, 
c’era un intero quartiere, la Ribera, 
migliaia di case abbattute in poche settimane 
per fare posto a quelle mura. 
 
Cercai l’università, per parlare con qualche dotto, 
mi dissero che non c’era più... 
 
chiusa, portata via, lontano, a Cervera, 
in un paese che aveva scelto il re giusto. 
 
Sui proclami affissi ai muri del porto 
non trovai più una parola di catalano, 
solo castigliano, ovunque, castigliano. 
 
Anche le tasse erano cambiate, 
sette volte tanto, sussurravano i mercanti, 
con la voce bassa di chi ha paura a lamentarsi. 
 
Camminai a lungo, con questo peso addosso, 
finché non sentii un tamburo, lontano, 
voci non tristi, non allegre, 
qualcosa in mezzo, qualcosa di più antico... 
 
In una piazza, all’ombra di una chiesa, 
un cerchio di persone si teneva per mano, 
vecchi e bambini, ricchi e poveri, mescolati, 
tutti fermi su un piede, 
poi un salto, piccolo, preciso, 
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insieme, sempre insieme! 
 
Era un ballo che chiamavano sardana. 
Quel popolo si teneva per mano 
mentre intorno tutto gli veniva tolto. 
 
Guardai quel cerchio stretto, 
nessuno al centro, nessuno fuori, 
tutti sullo stesso bordo, tutti necessari, 
 
si tenevano per mano. 
 
 
TUTTI INTORNO  
 
Mano che chiude la mano. 
 
Riva. 
Dimmi il tuo nome. 
 
Nessuno al centro, nessuno fuori 
anche in cerchio le parole 
vengono da lontano... 
 
Dimmi il tuo nome,  
terra vicina 
 
Vivi dentro 
dall’altra parte del mare. 
 
Dimmi se questa stretta di mano 
dice soltanto “siamo noi, siamo noi.” 
 
La parola “restare” 
è arrivata, un giorno,  
da un’altra riva. 
 
Mano che chiude una mano. 
 
Nessun fine. 
Nessun principio. 
 
Nessuna fine. 
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MONOLOGO - Il mare di mezzo 
Ripartii prima del previsto 
per Algeri. 
 
Spesso il capitano  
mi dava informazioni sul nostro viaggio...  
nei momenti di calma e di attesa,  
restavamo a parlare sul ponte, guardando il cielo.  
 
Avremmo costeggiato la Spagna fino a Valencia 
poi verso le Baleari e poi il salto più lungo e pericoloso 
in mare aperto! 
 
Pensai subito alla tempesta... 
ma il capitano disse una sola parola, 
e tutti tacquero: “Corsari.” 
 
I corsari di Algeri portavano i cristiani presi prigionieri in mare  
per venderli come schiavi o chiedere il riscatto!  
 
La nostra traversata durò due giorni, 
a scrutare l’orizzonte con gli occhi bruciati, 
ogni sagoma bianca un pensiero fermo, 
ogni pensiero fermo un respiro trattenuto... 
 
E per passare il tempo mi parlava di Algeri 
e della rotta che stavamo percorrendo 
e dei vari porti in cui avremmo fatto tappa...  
 
Sembrava come muoversi sulla terra!  
Per lui le città erano i porti e la campagna era il mare...  
 
“Questo è il ‘mare di mezzo’ “ mi diceva,  
il mare che collega tutte le genti,  
tutti intorno a questo mare,   
 
Mesogeios: mesos “mezzo” + ge “terra”, dicevano i greci 
Al-Bahr al-Mutawassit, “il mare di mezzo”, lo chiamano in arabo  
Mediterranneum “che è in mezzo alle terre”, dicevano in latino. 

siamo tutti intorno a questo mare... 
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MESOGEIOS  
 

Mesogeios. 

Al-Bahr al-Mutawassit. 

Mediterraneum. 

Tre lingue, 

un solo respiro. 

 

Un mare che tesse l’ordito 

collega ciò che crede dividere... 

 

Come un grembo d’acqua. 

 

Non un confine - una radice. 

 
 
MONOLOGO – Algeri 
 
Poi, all’alba del terzo giorno, 
la vidi: Algeri! 
 
Bianca, altissima, arrampicata sulla collina 
come se fosse cresciuta dalla roccia stessa, 
minareti tra le mura, 
e nel porto, ferme, silenziose, 
le navi che avevo temuto per due notti intere... 
 
sciabecchi, li chiamano, 
veloci come lame. 
Sbarcai con le gambe che non erano più mie. 
 
Il mercato mi travolse subito: 
lingue che non conoscevo 
mescolate a lingue che riconoscevo appena... 
arabo, turco, spagnolo storpiato, 
qualche parola di genovese... 
 
Vidi catene, in un angolo. 
Distolsi lo sguardo. 
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Ma vidi anche un venditore ebreo 
contrattare in arabo con un cliente cristiano, 
un bazar identico, nelle voci, nei gesti, 
a quello che mio nonno raccontava di Siviglia... 
 
Ya Raya 
 
MONOLOGO - La flotta 
 
Continuammo il nostro viaggio sotto costa fino a Tunisi, 
l’ultimo porto amico prima del canale di Sicilia. 
 
Lì il capitano mi disse: 
“una nave sola non basta più, 
il canale è pericoloso e pieno di corsari, 
 
“Ci uniremo ad altre navi,” disse, 
“un piccolo convoglio, per attraversare insieme.” 
 
 
MONOLOGO — La tempesta nel canale 
 
La tempesta arrivò al terzo giorno, 
il cielo si chiuse come un pugno, 
le stelle sparirono a una a una, 
e con loro ogni certezza. 
 
La bussola impazzì, 
l’ago girava senza pace, 
nord, sud, est, ovest, 
tutto uguale, tutto perduto. 
 
Sul ponte, gli uomini del convoglio gridavano, 
ognuno nella propria lingua, 
la stessa parola, mille volte diversa: 
 
“Ammiraglio!” gridava l’italiano. 
“¡Almirante!” gridava lo spagnolo. 
“Amiral!” gridava il francese. 
“Amir al-bahr!” gridava l’arabo — 
e capii, in quel momento, 
che le altre tre parole erano nate da questa, 
figlie della stessa radice, 
travestite da lingue diverse. 
 
Non erano quattro grida. 
 
Era una sola voce, 
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che il mare aveva sparso in mille bocche 
 
qualcuno che comandi il mare, 
qualcuno che lo fermi! 
 
Ma il mare non si fermava. 
 
Il vento quella notte spingeva solo lontano, 
respingeva, non accoglieva. 
 
Vidi, in un lampo, altre vele, 
più piccole delle nostre, 
cariche di uomini in piedi, stretti, 
che cercavano anche loro un approdo... 
 
Approdo. 
 
Una parola che dovrebbe voler dire arrivo, 
pace, terra, riposo... 
e invece, quella notte, per loro, 
voleva dire un altro rifiuto, 
un’altra costa che si allontanava 
ogni volta che credevano di averla raggiunta. 
 
Non erano corsari, quelli. 
Non cercavano bottino. 
 
Cercavano solo ciò che cercavo io: 
un porto che li lasciasse scendere. 
 
Il vento non fa differenza tra le vele. 
 
Gli uomini, quella differenza, 
la fanno sempre. 
 
E in quella notte senza stelle, 
senza nord, senza bussola, 
capii che il vero naufragio 
non era quello delle navi, 
ma quello di chi nega l’approdo 
a chi lo cerca disperatamente... 
 
come se il mare potesse appartenere a qualcuno. 
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ADMIRAL  
 
Principe dei mari 
 
mescolato quanto te 
greco, arabo, cristiano  
al servizio dei normanni 
 
Fui il primo Admiral ! 
 
A Palermo 
ancora oggi il mio nome  
è nella bocca della gente  
che passa davanti alla mia chiesa. 
 
Si sciolse il mio potere 
nel nome di una chiesa... 
 
Ammiraglio... 
 
Come si chiama un santo 
quando non resta altro. 
 
Amir. 
Almirante. 
Amiral. 
 
Un solo suono, 
mille lingue 
una sola supplica 
 
quando il mare  
sembra non senta... 
 
 
MONOLOGO — Arrivo a Palermo 
 
Uscimmo dalla tempesta come si esce da un sogno cattivo, 
storditi, ancora tremanti, 
e la prima cosa che vidi fu la costa, 
alta, dorata, immobile. 
 
Palermo si apriva davanti a noi 
come un libro scritto in troppe lingue insieme. 
 
Le cupole rosse, tonde come melograni, 
sembravano moschee... 
ed erano chiese. 
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Un uomo del porto, vedendomi guardare in alto, rise: 
“Cca hannu cumannatu tutti” disse 
grechi, rumani, arabi, nurmanni, spagnoli... 
ora macari l’austriaci, dicunu... 
Cangianu sempri i patruni. 
Non cangia mai a genti.” 
 
Mi condusse per le strade, 
e ogni parola che sentivo 
sembrava portare dentro un’altra parola, 
più antica, nascosta come un seme in un frutto... 
 
Mangiai qualcosa di dolce, bianco e colorato insieme, 
cassata, la chiamavano, 
e mi dissero che il nome veniva dall’arabo... 
 
Zagara, mi dissero che si chiamava 
il fiore bianco degli aranci... 
anche questa, arabo. 
 
Capii, camminando in quelle strade, 
che qui la parola giusta non era conquista. 
Era di nuovo “convivencia”. 
La stessa parola di Siviglia, 
la stessa parola di mio nonno... 
 
Meticciato...levantino... mi vennero in mente 
tutte le parole che avevamo raccolto lungo il viaggio, 
tutte vere, qui, tutte insieme, 
in una sola città che le pronunciava senza saperlo! 
 
Pensai: forse è questo che sono anch’io... 
non una sola origine, 
ma tutte le conquiste che la mia famiglia ha attraversato, 
senza mai smettere di essere sé stessa. 
 
Come Palermo. 
 
Cambiano i padroni. 
Non cambia la gente. 
 
ISOLE  
 
 



 

31 

MONOLOGO - Passaggio — Le Eolie, l’Etna e la Magna Grecia 
 
Da Palermo puntammo verso oriente, 
e la prima terra che incontrammo non era terra vera... 
 
erano isole di fuoco, disse il capitano, 
le Eolie, dal nome dello stesso dio del vento 
di cui portavamo già la paura addosso. 
 
Di notte vidi Stromboli respirare, 
un bagliore rosso che usciva dal mare stesso, 
regolare, come un cuore che batte sotto l’acqua. 
 
“I marinai la chiamano il faro vivo,” mi disse, 
“non serve accenderlo, non si spegne mai... 
il fuoco, qui, non sta nelle case. 
Sta sotto di noi.” 
 
Pensai a Eolo, al suo otre pieno di venti, 
e capii che forse anche il fuoco 
era una cosa che qualche dio teneva chiusa, 
e che ogni tanto, per rabbia o per gioco, 
lasciava uscire. 
 
Più avanti, sulla destra, vidi un’altra ombra, 
più grande, immobile, fumante: 
l’Etna, mi dissero, 
la montagna che i greci antichi credevano 
fosse la fucina di un dio sotto terra, 
o la prigione di un gigante che ancora si dimena. 
 
Tutto quel mare, pensai, 
nascondeva un fuoco che nessuna onda 
era mai riuscita a spegnere... 
come se sotto la superficie tranquilla 
battesse comunque un cuore caldo, 
antico, mai davvero domato. 
 
Passammo oltre, verso la Calabria. 
 
Templi crollati, colonne sole in mezzo ai campi, 
Magna Grecia, la chiamavano un tempo... 
 
Un marinaio greco, imbarcato con noi a Palermo, 
guardò quella costa come si guarda un parente lontano. 
 
“Presto,” mi disse, “verso oriente, 
sentirai chiamare ‘levantini’ genti come noi... 
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non greci soltanto, non turchi, non arabi, 
ma tutti insieme, mescolati nei porti d’oriente, 
armeni, ebrei, greci, italiani, 
che parlano tre lingue in una sola frase 
e pregano in forme diverse sulla stessa strada. 
 
Levantino non è una terra. 
 
È un modo di stare al mondo 
quando il mondo, intorno a te, 
è fatto di troppe sponde per sceglierne una sola.” 
 

YAMMA MWEIL EL HAWA 
 

MONOLOGO - Eolo e il mare che si allarga 

Lasciammo la Puglia, verso il mare aperto, 

e il vento tornò... 

 

lo stesso vento di Eolo,  

 

ma quella notte non soffiava come prima. 

 

Non era la tempesta che avevo già conosciuto. 

Era qualcosa di più lento, più ostinato... 

 

Eolo, mi disse il capitano, un tempo teneva i venti in un otre, 

li apriva solo per chi sapeva chiederlo con rispetto. 

 

Ma ogni volta che qualcuno lo usa per fare del male... 

per respingere invece che portare, 

per dividere invece che unire... 

lui si arrabbia. 
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E quando Eolo si arrabbia, 

il mare, dicono, si allarga. 

 

Non lo vedemmo accadere in una notte. 

Ci mettemmo mesi, poi anni, poi non so più contare... 

 

I porti che cercavamo si allontanavano, 

le rotte che conoscevamo diventavano incerte, 

le lingue che sentivamo, sempre più diverse, sempre più numerose... 

 

Il mare che una volta si attraversava in una stagione 

cominciò a chiedere una vita intera. 

 

E ancora oggi, credo, si sta allargando... 

ogni porto chiuso lo allarga, 

ogni approdo negato lo allarga, 

ogni frontiera lo allarga... 

 

finché forse non sarà più un mare, 

ma la distanza stessa tra un uomo e un altro uomo. 

 

NON IN MIO NOME  

 

Sono figlio di chi è partito, 

e nipote di chi è tornato... 

 

Non ho una sola riva da difendere 

ogni volta il mare ci ha presi dentro 

il mare con sa fare confini 
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Non nel mio nome, 

l’orizzonte usato come muro 

 

Non nel mio nome, 

il pane che diventa bersaglio. 

 

Non nel mio nome, 

i bambini contati come numeri, 

mai pianti come bambini. 

 

Non nel mio nome, 

le case che diventano polvere 

 

Non nel mio nome,  

chiamare “conflitto” 

quello che ha un altro nome... 

 

Decidono pochi, 

in stanze senza mare, 

senza vento, senza sale. 

 

Io ho nel sangue troppi popoli 

per prestare il mio nome 

a chi ne vuole uno solo. 

Non nel mio nome. 

Mai, nel mio nome. 

 

FINE 
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e II livello in Canto Jazz, e il II livello di specializzazione in Canto Lirico.  
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Dal 2022 è docente di Canto Jazz presso il Conservatorio Cilea di Reggio Calabria  

Viene selezionata come artista italiana per il progetto statunitense Pathways to 
Jazz, organizzazione che sostiene e promuove talenti del jazz a livello 
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Il 26 settembre si esibisce per il Fringe Jazz Festival, festival a rilievo europeo 
A Maggio 2025 è protagonista, insieme a Marco Mezquida e all’Orchestra da 
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ed all’arrangiamento. Frequenta i corsi di composizione e di musica d’uso e 
riprodotta presso il Conservatorio di Bologna (con Ettore Ballotta), e si specializza 
poi con Mal Waldron. Sono suoi la maggior parte dei brani incisi dal ‘Festa Group’, 
la band da lui fondata e co-diretta per molti anni, band con la quale è stato due 
volte ospite del Festival Internazionale del Jazz di Montreux e ha compiuto 
tournée sia in Europa sia negli USA. Tra i più importanti impegni in ambito 
jazzistico segnaliamo la collaborazione, come direttore d’orchestra ed 
orchestratore, con il chitarrista e compositore americano Al Di Meola.   

L’attività di compositore lo ha visto impegnato in diversi settori: da quello classico 
(opera, balletto, sinfonica, cameristica) al Jazz ed alla musica di intrattenimento, 
dalle colonne sonore per il teatro, il cinema e la televisione, alle produzioni 
radiofoniche. Sue pagine sia sinfoniche sia cameristiche sono state eseguite negli 
Stati Uniti, in Canada, in Centro e Sud America (Messico, Cile, Argentina, Brasile, 
Perù), in Europa (Russia, Gran Bretagna, Olanda, Germania, Francia, Spagna, 
Norvegia,  Belgio, Grecia,  Danimarca, Svezia, Lituania) e in Asia (Cina, Iran, 
Turchia, Azerbaijan e Libano), oltre che in Italia (in Festival, tra i quali Spoleto, 
MITO, Festival delle Nazioni, Cantiere d’Arte di Montepulciano, Festival Duni 
Matera, ecc.) 

Invitato sia come compositore, sia come interprete e direttore d’orchestra, ha preso 
parte a festival internazionali ed è stato ospite di teatri e sale tra le principali 
(Carnegie Hall e Focus Festival alla Juilliard School a New York, Festival 
Encuentros al Teatro Colón di Buenos Aires, Filarmonica di Vilnius, Museo 
Guggenheim a Bilbao per il BBK Festival, al Festival di Cervantino in Messico, 
Uzeyir Hajibeyov International Music Festival a Baku in Azerbaijan, etc.) ed in 
Italia (Festival delle Nazioni,  Festival Internazionale Mozart a Rovereto,  
SpazioMusica Cagliari, Lugo Opera Festival, Cantiere Internazionale d’Arte di 
Montepulciano, Teatro Comunale di Bologna, Teatro Comunale di Modena, ERF 
Festival, Festival Pergolesi – Spontini, Festival di Musica Latino Americano – 
Venezuela, Jazz Open Festival Stuttgart, Chigiana International Summer Music 
Festival, etc.).  

Attualmente dedica una parte rilevante della propria attività alla ricerca nel 
contesto della sonologia computazionale, della topologia sonora e della 
progettazione e programmazione in ambiente DAW e crossmediale (Music e Sound 
Design), con particolare attenzione allo sviluppo dell’intelligenza artificiale e delle 
BCI in ambito musicale. 
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Molto impegnato nell’attività divulgativa e di ricerca, ha pubblicato, tra l’altro, i 
saggi “Musica: usi e costumi” (Pendragon, Bologna, 2008) e “Musica. Suoni, 
segnali, emozioni” (Editrice Compositori, Bologna, 2009) e curato il volume 
“Resistenza Illuminata 1945-2015. Omaggio a Luigi Nono” (Pendragon, Bologna, 
2018). Critico musicale, attività esercitata tra l’altro collaborando per oltre 
vent’anni col quotidiano La Repubblica, è membro dell’Associazione Nazionale dei 
Critici Musicali. È stato direttore artistico del concorso Internazionale di 
Composizione «2 Agosto», ed attualmente è consulente per la musica 
contemporanea presso il Festival Duni.  

Insegna presso il Conservatorio di Musica E. R. Duni di Matera, dove è 
responsabile scientifico dei piani PNRR e coordinatore didattico del Dottorato di 
Ricerca. 

È membro della AIMI (Associazione di Informatica Musicale Italiana), della SIMC 
(Società Italiana di Musica Contemporanea), del Saggiatore Musicale e di Athena 
Musica. 

ROSALIA STELLACCI 

Fisica di formazione, arriva alla scrittura e alla scena attraverso lo stesso cammino 
che l’ha portata allo yoga e alla meditazione. Dopo la laurea con il massimo dei 
voti in Fisica Applicata all’Università di Pisa e in Fisica Biomedica all’Università 
Federico II di Napoli, tra il 2001 e il 2002 lavora come ricercatrice al LIGO 
Laboratory (Caltech – MIT) di Pasadena, nel progetto sulle onde gravitazionali; lì 
segue i seminari sulla filosofia dello yoga e dello zen e sull’influenza della coscienza 
sulla realtà tenuti dai docenti dello stesso Caltech. Rientrata in Italia, collabora 
con il reparto di radioterapia oncologica dell’ospedale S.G. Moscati di Taranto, poi 
sceglie quattro anni di ritiro ascetico nei Sassi di Matera, in totale isolamento, 
dedicati alla meditazione. 

Da questa doppia esperienza, il laboratorio e la grotta, nasce una scrittura che fa 
dialogare scienza, mito e spiritualità: la biologia delle piante, la matematica 
dell’infinito, l’acqua come bene comune, le dee dimenticate, il Mediterraneo come 
mare di mezzo tra i popoli. Scrive per il teatro musicale, per la voce recitante e per 
il canto, e porta in scena i propri testi come attrice, performer e cantante. Nel 2017 
fonda a Matera la scuola di formazione insegnanti “Quantum Biophysics & Raja 
Yoga. Come autrice, attrice, performer e cantante, anche con il progetto 
MaterElettrica, ha collaborato a produzioni per il Cantiere Internazionale d’Arte 
di Montepulciano, la Pinacoteca Nazionale di Ferrara, il Festival Nuovi Spazi 
Musicali di Ascoli Piceno, il Festival Bologna Moderna, il Festival Duni di Matera, 
la Phylarmonie di Firenze e l’Accordion Festival. 

Certificata in Vinyasa Yoga RYT-200 Yoga Alliance con Jacqueline Heysel, ha 
studiato Ashtanga Yoga con David Swenson ed è allieva di Sri Manju Jois, con cui 
studia i mantra vedici: una pratica della voce e del suono che attraversa anche il 



 

38 

suo lavoro in scena. Ha studiato inoltre Theta Healing, Water Shiatsu e 
Meditazione Raja. 

 

MARIO SPADA 

Compositore, ricercatore e artista multimediale. Diplomato in Musica Elettronica 
e laureato magistrale in Scienze Pedagogiche, è dottorando presso il Conservatorio 
Egidio Romualdo Duni. La sua ricerca esplora l’incontro tra intelligenza artificiale 
e creatività umana, realtà virtuale e aumentata e progettazione di ambienti 
audiovisivi interattivi, sviluppando pratiche artistiche ibride basate su processi 
generativi e dati ambientali.  

Tra i suoi lavori recenti figurano Synthesis - Natural Connections, Risonanze 
inattese: la riscoperta del patrimonio industriale attraverso la fruizione sonora 
degli spazi e delle architetture, PLAIGROUND, Realtà Miste, Into the Swarm e 
Macchine Biologiche. Dal 2009 collabora con istituzioni nazionali e internazionali, 
tra cui Art Basel, Sony Music Entertainment, X Factor, Disney Channel, Centro 
Europeo di Toscolano, University of Economics Ho Chi Minh City, Universisteti i 
Arteve Tirana e MaterElettrica.  

 

DARIO MATTIA  

Compositore, sound designer e ricercatore. Diplomato in Musica elettronica al 
Conservatorio “E.R.Duni” di Matera, è attualmente dottorando di ricerca 
presso lo stesso Istituto, con un progetto dedicato alla mappatura sonora degli 
ecosistemi e all’interpretazione musicale del territorio. Alla pratica compositiva 
affianca un’attività di ricerca continuativa, documentata da articoli e contributi 
pubblicati in ambito accademico.  

Dal 2007 compone colonne sonore per documentari, film, cortometraggi e 
installazioni artistiche multimediali, curandone anche la post-produzione audio. 
Tra i lavori principali figurano META. Tracce in movimento (premiato al Festival 
di Noto), trasposizione audiovisiva in cui paesaggi sonori e visivi si fondono in 
un’esperienza immersiva, e l’installazione interattiva Strings. Sound from Human 
Collective Intelligence.  

Ha firmato le musiche di documentari come La comunità cinese di Roma, di film 
come Terra salata e Irina. L’artista bambina e della serie televisiva Tre 
generazioni, ai miei tempi (Tv2000). In ambito videoludico ha realizzato colonna 
sonora e foley per Buck Bradley Comic Adventure (in collaborazione con il CNR) e 
Pon-ir. L’unione fa il robot (Ministero delle Infrastrutture e dei Trasporti).  
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Con Talea Produzioni ETS firma progetti di produzione audiovisiva e musicale, 
tra cui il percorso di educazione all’immagine AudiovisivaMENTE, sostenuto da 
MiC e MIM.  

Cura con continuità la post-produzione di serie podcast per Wolters Kluwer e CNR. 
Collabora con il collettivo Materelettrica e ha lavorato con artisti come Alessandro 
Mannarino, partecipando come musicista al Carnevale di Rio de Janeiro.  

 

MICHELE DE LUISI 

Michele De Luisi (Bari, 1997) è un polistrumentista, compositore e didatta 
pugliese. Violinista di formazione, suona anche viola, basso, mandolino, bouzouki, 
chitarra, tastiere e theremin. In attività dal 2009, conta oltre duecento concerti in 
teatri, piazze e locali di tutta Italia e numerose pubblicazioni discografiche. 

Dopo la maturità al Liceo Musicale “don Lorenzo Milani” di Acquaviva delle Fonti, 
si è diplomato in violino al Conservatorio “Niccolò Piccinni” di Bari con una tesi 
sul Concerto per violino op. 48 di Dmitrij Kabalevskij, e ha poi conseguito presso 
lo stesso istituto il diploma accademico di II livello in Didattica della musica – 
indirizzo strumentale, con lode, con una ricerca sui 44 Duetti per due violini di 
Béla Bartók. Ha inoltre completato, con lode, un master in composizione di colonne 
sonore per cinema, documentari, spot e videogiochi. 

Nella scena indipendente barese è autore del progetto solista Pino Di Lenne 
(Uranometria, 2019; Unione, non congiunzione, 2025) e compositore e 
polistrumentista dei Turangalila (Della gioia sovrumana, impetuosa, abbagliante 
e sfrenata, 2019; Cargo Cult, 2021; Lazarus Taxa, 2023). Ha suonato e composto 
anche con Flares on Film (About Love, War and Electricity, 2021), Nils Olav e 
Duocane, ed è stato violinista di Giò Sada, vincitore della nona edizione di X 
Factor. Dal 2015 è violinista e polistrumentista de I Maltesi – Tributo a Fabrizio 
De André e ha suonato con il Cedro Folk Trio in oltre cento concerti tra Italia, 
Inghilterra e Slovacchia. 

Coltiva un interesse costante per la filologia musicale e la prassi storicamente 
informata: è stato segretario artistico del festival “Anima Mea” (2022–2023) e 
collaboratore artistico dell’edizione 2024, lavorando con l’ensemble Orfeo Futuro, 
e si occupa dell’accordatura di clavicembali e organi a canne. È attualmente 
iscritto alla magistrale di musicologia presso l’Università “Sapienza” di Roma. 

Tra il 2025 e il 2026 ha collaborato con il Conservatorio “E. R. Duni” di Matera al 
progetto D.I.A.R.Y., esibendosi come violino solista in Design delle emozioni pt. II 
accanto all’attore Matteo Belli. Ha curato l’assistenza alla produzione per i festival 
Time Zones, Experimenta e Premio Rota, e insegna violino presso l’ETS 
Musicando di Mola di Bari. Accanto alla musica, lavora come scrittore, traduttore 
e correttore di bozze per Marx21 Edizioni. 
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ELVIRA MURATORE  

La musica del vissuto emotivo e dell’esperienza sensoriale: è così che Marie 
Humbert descrive la musica di Elvira Muratore, nella recensione di uno dei suoi 
cd. Una definizione che ben si accorda con la sua poetica, maturata anche 
attraverso riflessioni su concetti quali Zero e Vuoto, e con un’idea della 
composizione come processo di ricerca. Tra i progetti in cui Elvira Muratore indaga 
questi concetti: ALIAS: Amor (ideato con il violista d’amore Valerio Losito), 
Chromatic Anastasia (ideato con l’armonicista Stefano Olivato), La formula della 
creazione (2 commissioni ricevute per l’uscita del libro omonimo dell’artista 
Michelangelo Pistoletto), Restauri (commissionato dall’Orchestra Barocca 
Siciliana nell’ambito del progetto vincitore del bando 2020 Vivere all’Italiana in 
musica del Ministero degli Affari Esteri), Nomen (progetto di ricerca musicale 
basato sull’idea di maschera nel teatro tradizionale giapponese).  

Le sue composizioni e i suoi adattamenti sono stati eseguiti da orchestre ed 
ensemble in Italia e all’estero, tra cui l’Orchestra del Teatro Comunale di Bologna, 
la MÁV Symphony Orchestra di Budapest, l’Orchestra da Camera del Maggio 
Musicale Fiorentino, la Polish Baltic Frédéric Chopin Philharmonic, l’Orchestra 
Sinfonica Abruzzese, la Sinfonietta Prometeo di Città del Messico, la Danubia 
Orchestra, l’Orchestra Barocca Siciliana, l’Orchestra Sinfonica dell’Università 
Hacettepe di Ankara, l’Orchestra Sinfonica della Radio-Televisione Albanese 
(RTSH), l’Orchestra Sinfonica di Salonicco, l’Orchestra Sinfonica di Sanremo, il 
Boston New Music Initiatives, il Dédalo Ensemble e l’Ensemble Forma Libera.  

La sua musica è presente in tre pubblicazioni discografiche: ALIAS: Amor (Da 
Vinci Classics, 2020), Oblivion: Homage to Piazzolla (Da Vinci Classics, 2021), 
Playlist 2030 (Movimento Classical, 2025).  

 

HASNIA SARA GHANMI  

Compositrice e studentessa del conservatorio di Matera Egidio Romualdo Duni. 
Sta attualmente conseguendo la triennale nel corso di Composizione per la Musica 
Applicata alle Immagini. Partecipare a “Longitudini Trasversali” rappresenta per 
lei la prima occasione di far eseguire in concerto dei suoi brani. 

 

PAOLO MARAGONI  

Nasce a Roma nel 1954. Dopo la maturità classica si diploma in Conservatorio in 
Strumentazione per Banda, in  Composizione e in Direzione d’orchestra 
frequentando il corso di perfezionamento in direzione d’orchestra tenuto da Zoltan 
Pesko con la Budapest Philarmonic Orchestra nel 1986. Consulente musicale in 
RAI dal 1976 al 2021, tra le innumerevoli produzioni di cui si è occupato si 
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ricordano “L’occasione fa il ladro” di Rossini con la regia di Jean Pierre Ponnelle 
(1987), “Tosca alle ore e nei luoghi di Tosca” ( 1992), “Traviata a Paris” (2000), 
“Elisir a Malpensa” (2018), oltre alla ripresa televisiva del Concerto finale del 
Concorso 2 Agosto a Bologna dal 1996 al 2021 


